剧情介绍
编辑：
本篇不是普通意义上的科幻小说，而是充满神秘和幻想色彩的《传记》。
祖母有着光辉的过去，但她死后，被命令整理遗物的主角发现了秘密。其中包含了战争机器人和幽灵等不可思议的要素，与祖母和母亲的怨恨纠葛也有关系。祖母拥有撼动自然的力量离开了这个世界。
用富有魅力的纤细文章描写了拉斯维加斯和祖母的大宅邸的独特风情，混合了复杂的感情和人性，创作了这部悬疑小说的精致短篇。
作者介绍
美国科幻作家发表了200篇以上的小说，发表了2部长篇和5部合集。她也写小说以外的小说。也包括写作技巧。她经营的兰博学院正在教授作文课。她担任了美国科幻幻想协会的两位议长。她的作品曾被提名为星云奖、世界奇幻奖等著名奖项。本篇被提名为星云奖，首次获得星云奖。
全文约30000字，预计阅读时间为60分钟。
作者|凯特·兰博
孙薇
校阅|罗妍莉、Mahat
我祖母的格罗利总是说“抓住闪光”。
这也是我对她印象最深的闪光部分：耀眼的钻头，一缕巴杜喜悦的水[1]留下的香味，像红条幅的唇膏一样显眼。这些包装下有一位银发瘦小的老奶奶，皮肤像吸血鬼一样苍白。
[1]约翰•巴杜的喜悦之水于1930年发售，被称为世界上最贵的香水。
当然，她并不是吸血鬼，但在拉斯维加斯的人们中，格洛丽亚·艾姆和谁都可以混同。名流，总统，记者，全部来「闪光苍穹」看她的表演。她戴着黑帽子，踩着渔网的长筒袜，舞动着，从空中吐出火焰和鸽子（虽然没有碰过扑克牌的魔术，但她讨厌这个），让幽灵在观众群里对着妻子说话。一走下舞台，妖精女王就像离开了座位一样，发出耀眼的闪光。
那个光很耀眼。那么你在家吗。
她是个脏破烂烂的买东西的人。
我在T恤的下摆擦了额头上的汗，开始攻击别的杂志。灰尘飞扬，堵住鼻孔，打了个喷嚏。灰尘中的石子飞舞而下，覆盖着我胳膊上的汗水。角落里有什么东西腐烂了，我只好收拾能去的通道，用嘴呼吸一下。
这个房间被用作客房，被瓷器人偶的山占据，堆在脆弱的报纸和杂志上。没有猫的尿尿--这些密室至少被封闭了两三年，我免于此罪。
祖母在她事业达到一定高度，挣到人生第一笔财富的时候买了这个房子。当时，她作为舞台魔术师刚刚崭露头角。她是从布鲁克林自学魔术技术的女性，之后拜在了当时最有名的女性舞台魔术师节的门下。
其实，最近的杂志山--我一碰就碎了--最上面的杂志封面上有祖母和她的师傅，那是她们一起进行短小旅行的海报，当时第二次世界大战刚刚结束。上了年纪，有万种风情，金发扎成光滑的头发，对碧眼如绿松石；祖母开朗的照着别人，胸前的钻头不仅闪闪发光，而且她的眼睛更闪亮，她的笑容如此随意，张着嘴。
不管我翻到下面几本，这几十本都是一样的，我拿着最后一本的时候，很多的衣鱼都爆炸了，逃到了四面八方。首先空出房间，用杀虫剂“军备库”猛攻。
沙丁鱼：是原始的没有翅膀的小型昆虫，在室内会潜入壁橱和书架，虫蛀衣服和书。
当我打算把书堆起来，打包后扔掉的时候，到处都是黄色的五颜六色的纸屑。到现在为止，知道了当纸张剥落变成这样的时候，评价员遗憾地摇着头轻轻地嘟囔“坏得很厉害，艾姆”的意思。
和其他七个我收拾的房间一样，我把里面的东西分类堆起来，现在收拾的大部分东西都要扔掉。需要预算的除了祖母收集的很多人偶之外，还有有趣的东西。实际上只剩下两座小山。一座山是给妈妈的，一座山是我的。
各评价分类：旧杂志和堆叠的糖纸；那么多衣服，几乎都是奇装异服，糨糊老了，把人穿在衣服上。从教堂的义卖会带回来的福袋山还没有开封，剧场的道具堆在一起。半空的香水瓶，满是扑粉的小化妆箱。
然后是奇怪的东西：崖边的城堡画，人刺绣；巨大的水晶球，直径1.5英尺[3]。可以自动演奏的机械班卓琴三重奏设备，可以选择南北内战前的曲子库。火奴鲁鲁电扇满满的筐。
[3]约46厘米。
那些“烂东西”原来是一堆皮草，一碰就散发出古老的德国泡菜般的酸味，要让我躲到走廊里，靠在黄色墙纸上一会儿，再去夺取新鲜空气。
我听说收藏的人偶可能很有价值，但是却达不到我期待的意外的有钱人的标准。祖母原本是有钱人，但即便如此，除了买这间房子里奇怪的杂物外，平日的开销也一直被计算得很仔细。那么，钱去哪里了。
她为什么什么都留下呢？我想也许是因为想起了她儿时的时光，那些不确定的动摇的时候。据祖母说，我的曾祖父是骗子，一直在准备逃出城镇。不仅仅是一次，还必须在半夜逃跑，必须扔掉箱子里装不下的东西。祖母的囤积癖也许就是因为这个吧。
但是，去世的祖母的心理分析没有意义。把皮毛包起来扔掉，屋里就轻松多了。我继续搜索，看看最后的积累，然后担心下面铺的地毯——太干燥了，用真空吸尘器吸的话会变成粉末。
我的手机贴在屁股上振动着。我把它从短裤的口袋里拿出来看了屏幕。是我妈妈。
我深呼吸后，用大拇指接了电话
母亲说：“我希望你没有选择。”。自从宣读了遗嘱后，我说“实际上，我选择了第二个”，整整一个星期，我们就争论着同样的问题。“这是胡说八道，你可能说过想改变主意，取钱。”
“谁知道？我可能会找到很棒的东西。”我这次尝试了新的战略，说服她，如果能告诉她这三个家里堆积的杂物中可能埋藏着宝藏，她也许会支持我。
她发出了厌烦的嘘声，至少是窒息般的声音，她和祖母一直说无法忍受这样的声音。母亲喜欢装作和祖母完全相反的样子，但实际上却比相互认可更相似。我发现她们传染给我，并渗透到我的语言中，形成了独特的语言习惯。她还说：“你找到了什么？”听说了。
我说了。“但是，我刚到一点缘分。我不知道她装了什么，有点兴奋。”我点了一座刚分类的山，那座山滑到旁边，有雪松树和旧袜子的味道，我几乎想吐。
“什么让你对这件事这么固执呢，秘鲁塞福涅[4]的结局63；”
“我已经30岁了，可以自己决定。祖母给了我选择的机会。”我犹豫地补充说：“你没有干涉的权利。”。在母亲和我这样有隔阂的情况下，这些话似乎把我们推得更远了。她一句话也没说就挂断了电话。我看着屏幕上的“断了”字，擦了擦脸颊，尝到了嘴唇的咸味。在这么热的天气里，我汗流浃背，这个咸味只有那个。
[4]这里是主角的名字。秘鲁塞福涅也是古希腊神话中冥后的名字，地下是死神，地上是丰产女神，古希腊艺术作品中是火炬，铁石心女王。
[5]这里有“语言的讽刺”的意思。与以下的“咸味只有这个”相呼应。
高中毕业的时候，祖母说不再给我大学的学费了。我求妈妈求情，“是你造成的。”我说了。“我并不是想让你说明发生的事。那是你们两个人之间的事。我没有站在你身边，如果你拜托她……”
妈妈迅速地摇了摇头，紧张得什么可能性都没有。她的手像祖母和我一样灵巧，手指又长，现在这双手扭曲在她面前，仿佛外向地改变了她的消极情绪。
我把手臂放在厨房的桌子上，所以很快就后悔了。我们当时住在小餐厅上面的公寓里。房间里总是有汉堡的味道。所有物体的表面都黏糊糊的油膜，手上的感觉像保鲜膜一样贴在皮肤上。我们旁边住着三个老挝妇女，其中一个向另一个大声喊叫，开始了她们不停的吵架。
“不，不。”母亲在绝望之下说，语言很慌张。说起祖母就陷入了恐慌“别说这个了，我先想想你能做什么。我在文学杂志上写了那么好的文章，肯定是为有前途的学生准备了奖学金。或者说，我可以加入国民警卫队。他们会为你支付学费。我知道毕业后该怎么办。”说了。
[6]美国国民警卫队（United States National Guard）：简称联邦国民兵，是美国武装力量的重要后备力量。美军以大学毕业后服几年为条件，允许入伍人员支付大学学费。
“妈妈”我摇摇头，好像她的动作慢打版一样，“你没想过其他的选择吗？申请奖学金的期限已经很长了。我得推迟一年去学校。”
“那就推迟一年吧，住在这里，找工作，可以存钱——”
我看过很多人把一年变成了两年，又变成了三年，最后变成了永远。总有一些事情会消耗你的资金，我需要在力所能及的时候抓住机会，自从祖母停止补助我们，近几年来，我一直在母亲给秘书发小额工资每个月装各种费用总有没完没了的事情——屋顶修理，母亲的溃疡手术，车的无数缺点。
我一直在努力解决这些问题，打工，但是一直不够。上大学的钱总是不够。我没想过那种可能性。我以为祖母会为我付钱。我没有想过奢侈的生活。我想继续工作。但是，如果没有她的帮助，我就没法帮助她。那个时候，我想哭，但是哭了没用。除了让母亲陷入困境之外。
在那里我去见了祖母。
她的住处和往常一样，三个形状不同，是由“长”的房子构成的庭院，没有草坪，只有精心布置的景观，由仙人掌和其他沙漠植物构成——巨大条纹的龙舌兰，过于茂盛的巨大仙人掌，后者在我出生之前就生长在祖母的花园里当时也没有人使用“抗旱园艺”或“抗旱”等词语。
其中两所房子最初只有一层，只是为了将屋顶平台、冰箱、顶棚式建筑等在实际气候中无法在同一地区共存的建筑形式放在一起而建造的。第三家--也是最后进入这个杂烩的房子--北面三层的都铎式建筑[7]。
我从第一个家的入口进去，祖母日常居住的大部分房间都在这里。
我知道祖母的囤积癖。小时候，我很多夏天的下午都呆在祖母的大房子里闲逛，但是祖母却放任我。只要她不需要使用占三个车库大小的大型摄影棚，就把我吹跑了。她在那里练习了下午的魔术技术，设计了戏剧的架子。我在那里建了我第一个鸟之家，书架，一个小木箱。
前门有扇形的红色和金色的彩绘玻璃，我敲门的时候响了。有一次我只能自己进门。我把钥匙藏在了某个地方，但是她每年都要换钥匙。尽管没有说明过理由。另外，每个钥匙都有自己的钥匙，所以必须知道哪个适合哪个。
但是，一进大门，除了祖母心中的圣地之外，还有摆放着很多书的书房，中间有一张巨大的檀香木桌子，上面装饰着珍珠的母亲，桌子上散落着图纸和信。几乎没有带钥匙的门。因为这里的钥匙只有祖母和她的秘书们有钥匙，所以可能是每年都要换钥匙的原因，但是只要他们不辞职，就会发生这样的事情。
我敲了门环。这是两条中国龙式的精制青铜铸件。祖母热爱神秘主义，尽可能在自己的演技上加上许多神秘主义的象征。她的很多粉丝反复来看她的演技，试图解开她试图融入服装和道具中的各种神秘而费解的线索。
门一开，麝香的味道就出来了。以为是某秘书，打开门的是祖母本人。她又矮了，本来我的耳朵和平的，现在只是到了我的肩上。但是，她依然像游行队伍的旗手一样直立着。
“请进”她说，就好像前一天刚见过我一样。她回头往里走，明明想让我跟着走。
我跟着来到了接待室。那是我最喜欢的房间之一。巨大的凸窗透过窗外仙人掌花园的景色，半透明的鱼丝相连的水晶窗帘折射出千种不同的样子。家具上旧的钴蓝天鹅绒织物呈现出光滑的微光，海面上散落着霓虹灯和闪电。在外祖母接待来访者时经常使用的场所，在里面的房间里一步也不能迈出。
但是，在我的印象中，我不记得这里这么拥挤。房间这么满，引起了我的幽闭恐惧症。比我头顶更高的架子沿着墙壁排列着，架子上有很多衣服好看，尺寸从迷你到膝盖都很高的玩偶，我认识到其中一些衣服像祖母这几年舞台的装束一样穿着，那些衣服的原版真品我一次也没玩过。
其他的人偶可以放在炉子的架子上，或者放在空着的角落里，或者沿着窗户的台子放。一部分靠着墙壁，以站立的姿势排成长队。角落里堆满了箱子，标签上写着“限定版”，上面写着祖母的名字，从箱子里可以看到里面的人偶。空气中漂浮着马毛、灰尘和旧塑料的味道。
两张椅子中间摆着一张桌子，上面有银色的托盘，咖啡壶、杯子、奶油、砂糖并列着，饼干和布排列着两张。难道祖母一直在等我吗？我不认为妈妈会事先打电话提醒我。
我坐在她对面的椅子上，她把咖啡倒进我们两个人的杯子里的时候，拿到了饼干。她什么也没问，用我喜欢的方法把材料放进去了。我把牛奶放了一半糖。我沿着饼干的边缘轻轻嚼了一下，有一种放了柠檬的板纸的味道。
她直截了当地说：“我是为了大学的学费才来的。”。
“不用了。”我说：“我计划打工支付餐费和住宿费，去本州的大学可以减少费用。”。
她说：“我打算付全部的学费和生活费，但是有条件。”。
我眨眼了：“什么条件？”
她放下自己的杯子，用两个手指为她的两个前提检查：“1、去我选择的大学。2、去我选择的专业。”
“什么？”我问一下。愤怒和恐慌之间的感情席卷了我，使我的身体稍微前倾。“是什么样的大学？是什么专业？”谁知道她有什么奇怪的想法。
可以去州外的大学；她说。但是，大学必须在东海岸。最好是麻省理工大学。
“为什么是麻省理工大学？”
“我是苏珊日的母校，想向您表示敬意。”
“她的专业是什么？”
“这个部分不用考虑。我想让他学习工学。”
“什么？”我困惑地皱起了额头。“为什么是工程学呢？”
“我没说要说明理由。”她拿起杯子说又喝了。
我没有资格说条件，也没有讨价还价的能力。我同意了她提出的所有条件。我跟妈妈说我要去麻省理工大学的时候，她没问我资金来源，也没问我为什么选择了那所学校。
不听，不说。所以我什么也没说。
请想象一个人一生中所有的碎片。不是垃圾、食物的包装、旧箱子等，而是我们交换的东西、购物清单、夏天的明信片、上学时写笔记的书、日记、信件、画等，这些都是我们生成的。
还有照片。啊，那张照片！
祖母曾是名人，但名人将幻灯片、古宝丽来的照片、满是灰尘的胶卷固定下来。也有亲笔签名的剪纸和海报，金发碧眼的男性秘书们中的一个送给粉丝，秘书们处理祖母的信，不像麻雀那样显眼。这些秘书没有一个人能在祖母那里呆上两三年。祖母的遗书里也没有他们中的任何人说过。和妈妈的待遇一样。
包着封箱胶带的纸箱里的东西都上了年纪变得脆了，一碰就碎了。但是，至少拉斯维加斯的高温和干燥能让我避免东西霉菌的烦恼，除了无限的衣鱼和偶尔出来的蝎子之外，没有其他的昆虫。令人吃惊的是，这里看起来没有老鼠冒险进来过。祖母肯定用了老鼠的药。秘书是什么时候处理的。
我一箱又一箱地处理着，进展很慢。但是，随着分类方式的改善，速度也会加快--也许只是不太在意这些迷惑的东西。我还经常发现错误的东西：卷厨房的纸；青柳纹[8]瓷器茶碗里装满了饼干，饼干放得很长，成了像纸一样的灰色物体。被毛毯包裹着的耙子。半打花盆，1963年的万寿菊种子，未使用的园艺手套和玩具店大小的微型铁锹。玻璃的烟灰缸、灰里混杂着香烟的烟头和满是皱纹的烟头。放了乳木果油的瓶子已经碎了。旧的万圣节面具，祖母小时候的情人节卡片，上面有乱铅笔的签名：艾比拉，吉米，劳恩；剥制的动物标本：有熊猫、鬣狗和独角兽角嫁接的山羊。
[8]18世纪“中国热”时期，西方的瓷器商仿造了中国传说中的青花瓷风格，在西方风靡一时。
我想找到宝物。我确实找到了剩下的小东西。到处都是垃圾，但大部分都是垃圾。我打开盖子放进光线的时候，祖母的珠宝盒确实闪闪发光，好像看到了宝物，但是所有的闪光都是幻觉。报价师对我说，这些是好的人工珠宝，并不是都没有价值。因为是古物的古物。但是，明明离我最初所想的“龙之宝”还很远，为什么会有这么闪耀的东西呢，价值却很少呢。
第一周，我发现最奇怪的东西是金属手。我把自己的手横向打开比较了。尽管金属的手比我的手大一倍，但像我的手一样关节完整，手指的形状优美。这只手虽然不是黄金，但是看起来很像。而且感觉很古老--好像有几十年的历史。上面的雕刻非常精细，一开始无法识别。
放在从窗户射进来的阳光下眯缝眼睛一看，发现纳粹的万文字和闪电标志这两种图案相互锁定。虽然设计很优美，但是这些记号只会引起对战争和其他暴行的联想，恶心得胃恶心。
这是苏珊日收集的战争纪念品吗？这一手有科学产品的感觉，我一直监视着德国科学家，记得渗透到他们身上，假装纳粹的同情者。这不是艺术品，可能是一个模型。
这个金属的手的手腕上封着金属的盖，盖上有细而深的沟。抓住的感觉很奇怪，抓不住，就好像重心发生了变化一样，好像随时都在动一样，自己从我的手上放开，做着很奇怪很危险的事情（这个也确实只有左手[9]）。
[9]历史上左手邪恶之说仍在继续。
我祖母用那个做了什么？或者做过什么？这里躺着原始包装，我没用过。所以她可能没用过那个。不管怎么回答，都很有可能躲在祖母卧室的套房里，但是我还没有勇气收拾那个房子。这些房间在我小时候好像还很宽敞，但现在已经装满了纸箱、鞋柜、圆帽子和假发盒，还有一个小巧的梳妆台，像批发商买的化妆品一样堆了很多这些东西缀着无数条迷宫般的曲折小路。
我第一天收拾了房间。那是楼下的卧铺。包括放在院子里的塑料桶，里面的东西都装在了其他地方，很容易就能找到。也许是本能，也许是预感，告诉了我那个空间是必要的。
墙纸是黄色的，旧的硬木地板上满是灰尘，和第一个房间一样的香味漂着，终于在整齐的地方，我混乱崩溃的时候可以撤退休息了。我把这个房间打扫干净，像避难所一样，没有灰尘散乱，有淡淡的柠檬味，床上铺着一层天蓝色的丝绸床单，上面绣着金色的星星和绯红色的蝴蝶，这是我从楼上的卧室拿来的，是我一直爱和渴望的东西。我的行李箱空着放在行李架上，里面的所有东西都移到了衣柜6个衣架和5个小衣柜3个抽屉里。
地下室里有洗衣机和干洗机，所以不害怕没有干净的衣服。进入大学后，我习惯了把必需品放进背包里，抵抗了我家其他女性热衷于筑巢的欲望。
这个房间没有其他装饰品。没有艺术品、地毯、装饰性的小物件和祈愿蜡烛之类的东西。我拿来了那只手，放在了壁橱上。
迟到了，我也累了，但是一闭上眼睛，我就想象着那只手用指尖触到地面，悄悄地爬上壁橱，向我攀登的场景。最后站起来扔到梳妆台最下面空的抽屉里，关好了。古树又硬又涩，如果想逃的话，会有足够的声音让我觉醒。
这样想着终于能睡着了。
可以告诉你祖母开始囤积的正确时间。我妈妈说过这个话。祖母还是女孩子的时候，开始收集人偶，但至少那个时候的收藏很容易管理。我进入青春期后，情况终于不可收拾了。
苏珊日在她死前把祖母指定为自己唯一的继承人。因此，祖母把苏珊日在布鲁克林的褐沙石街上第二次世界大战前建的大房子里所有的东西都搬到了拉斯维加斯的家里。同时，买了隔壁的房子，用带屋顶的通道把两个房子连在了一起。在原房东留下的家具中加入了新家具，70年代的鳄梨和烤杏仁的颜色装饰形成了老式的德国木雕、神秘的雕像和70个中国骨灰罐（我数过）的邪恶融合体。
[10]19-20世纪，在纽约流行褐沙石作为个人住宅的建筑材料，在布鲁克林区褐沙石相当于别墅的代名词。
我还记得祖母刚去过一倍多的家。当时，家里很小很奇怪，但是对孩子来说都是正常的。
我13岁的时候，旁边有一个叫艾伦娜的女孩，我们一起在外面玩。我本来不打算把她停在房间外面，但我确实不想把她带到房间里去。她本想进去，结果我同意让她在房间里呆一晚。
关于她的动机，我没怎么考虑。那时，我还很兴奋同年的女孩想和我成为朋友。因为妈妈和我经常搬家，所以这样的体验不多。祖母明智地不出手，只是点了披萨，说要做个好孩子就消失在摄影棚，一整晚都没出现。
我的房间有两张单人床，我们两个人一张。“睡觉时间”过去后，我们还躺在那里，聊着学校和讨厌的课程。
艾伦娜说：“大家都在这里过夜了，我都疯了。”。
“为什么呢？她的语气让我感到不安。
“其他人都没进过这里。想推销杂志和糖果的人，或者想用奉承手段募捐的人，都说你祖母没开门。被称为魔女之家。”
我笑了。“那你可以告诉他们，这里不是魔女的家。”
艾伦娜默默地说：“是啊。现在我可以告诉他们。”。
一到早上，我们就走进祖母使用的大厨房，另一家的厨房又小又窄，她把那个房间叫做“派对厨房”。据我所知，她没有在那里开过派对。
我打开橱柜，给艾伦娜看了可以选择早餐的燕麦。在家的时候，妈妈不让我吃糖衣燕麦，我一直在这里吃这个，奶奶总是在我去拜访之前准备着。艾伦娜选择了适合大人的食物，我把玉米片递给她的时候，她确实伸手拿起了糖罐。
“啊，真恶心。”她说。
把燕麦的箱子挂在碗上的时候，她拿出来的是玉米片和小茶色的虫子混合在一起，还有更小的白色蛆虫。
我后来注意到了。除了我糖衣的燕麦粥以外，柜子里的箱子都是那样的。艾伦娜试了3次，放弃了回家。我们已经没有交谈过了。在路上遇见的时候，我曾多次溜出她。
几年后，祖母又买了后面的房子，做了同样的事情，那所房子也连接起来了，这次建了真正的走廊。正中央环抱着一个巨大的池塘，无数个夏日午后，我在里面玩水。也有不显眼的假山，上面的景天和多肉植物乱成一团，填满了可以占据的各个角落。我没在别的地方见过这些变种。最初只生长在9个紫色的花盆里，之后扩展到整个花园，淘汰了更多的普通品种。
这些植物有着奇怪的紫色色调，而且长着白色的花，只有太阳下山的时候才开花，院子里漂浮着难以言喻的甘甜，对我来说，这永远是乡愁的味道。
醒来时，我闻到了那香味，从开着的窗户飘了过来。一开始没注意到是什么叫我起床的，但是那个声音又来了。敲门声。于是我去入口打开了门。
“是艾姆吗？”开头的人说。他的话有点南方口音，像“艾云女士”一样。声音听起来很年轻，但和他的外表不符。他穿的灰色西装使他的皮肤显得更白更白，使他的平头也显出同样的暗色。另一个人站在他后面一点的位置，再低一点，再强一点，再黑一点，但是服装也一样不显眼，并且脸一般。“我们知道你在分类整理祖母的财产。我们有几个问题。”
我说：“我想看证明书。”。
“当然。”他拿出了一张名片。
“谁都可以伪造”我这样说着，就把这个硬塑料名片翻了过来。至少破破烂烂。“我没听说过这个机关。福雷斯特先生。战史局的结局是……”
艾伦・福雷斯特搜查官露出了严肃的微笑。“我们只是想和你说话。艾姆，你最好不要站在街上说话吗？”
当他进了家门，看到房间的装饰没有眨眼的时候，我的评价有点提高了。
但是，他的搭档环视了一下周围，小声地哭着说：“收拾这些东西很辛苦吗？”。他说。“亲爱的，我不羡慕你。我的阿姨也是个囤积者。从现在开始已经三年了。我们可以找到她藏着的储物柜。”
他的话听起来很诚实，但最初的人很快就插嘴了。“我们打算为这个任务提供帮助。艾姆。专业评价小组将对这个住所进行分类，准备物品清单，并建议所有物品的保管场所。这不收费。”。
“但是，我想换她的什么？”
“我们有理由相信她有历史价值。这是从小戴那里继承下来的。在你祖母还在世的时候，我们曾多次和她联系过，但她说不想整理小戴继承下来的东西。在遗书中说虽然暗示着要解决，但很明显没有花时间参加条款”
他的语气听起来完全没有问题。对不起，我知道她有多顽固。事实上，我打算再迎接一步，同意他的任何建议。但是，太阳光从悬挂在大凸窗上的水晶窗帘里飞进来，让我的眼睛闪闪发光，用这一秒呼出一口气，快速坚决地闭上了嘴，我的牙齿都和蜗牛一起吃了。
“对不起”我说。他的眼睛点燃了期待，在下一秒就消失了。“必须好好考虑”。
他们俩坚持留下各自的名片，我把它们扔在可回收垃圾保管室的杂物堆里，垃圾到下周才有市卡车来领取。我知道市政府的官员非常关心垃圾。处理方法很严格，把装满卡车的垃圾放在路边的话，必须要回收很多垃圾，或者至少要接受封闭的走廊。
遗言的遣词用句让我感受到，祖母我收留了她家，将她的遗产分类，希望理解它们所代表的生活吗？我不得不暗暗猜测她知道这个任务有多可怕。如果这所房子不是弥补遗憾的纪念碑，那是什么呢。想闪闪发光的话，就必须要行动。她紧紧抓住它，把它藏在箱子里，这样拿走了自己喜欢的一切。
我摇着旧舞台的礼服，上面的灯光像是朦胧的那样落下，轻轻地落在我脚下的地板上，只剩下里面的骨骼和旧面纱，这些东西站了一秒，像是被幽灵穿上了一样，然后掉到了地板上。
祖母知道很多舞台魔术师。在他们当中，我最喜欢的是埃特诺。所以那天下午在杂货店遇见他的时候，我很高兴地抱了他。他也抱紧了我，他强有力的拥抱很温柔，几乎像父亲一样。他个子很高，长着一张满是胡子的四方脸，现在看起来雪覆盖了山麓。他正式穿着，这也是他一贯的风格，他的领带夹子是银色的假面，微笑着，哭泣着。
“你在这里做什么？”我们一起推着推车去会计队的时候，我听到了一句话。
“我拜访了附近的朋友，以为回家的路上应该休息一下，买午饭。我恢复了精神。”他递眼色。
我对他皱起了鼻子。“没有必要知道你的性生活的详情。谢谢。”
他大笑着说：“你以为老年人没有性生活吗，我的女孩？”
我用双手捂住耳朵。“哎呀，我听不见。”
“来喝咖啡吧，孩子。”
我们走进杂货店旁边的普通咖啡店，坐在皮革制的扶手椅上。埃特诺点了一种在咖啡里加入各种配料的豪华饮料。他兴致勃勃地看着我的滴落咖啡。“你从小就是个纯粹主义者，没什么可惊讶的。大扫除怎么样？”
我说东西太多了。“你的照片堆积如山，我就放在一边了。你们在一起的时候看起来真的很开心。你和祖母在一起吗？你知道吗？”我的手稍微比较了一下，但是不知道这个手势具体传达了什么。
他注视着我。“当然，我们是当然的。为什么能问那样的事呢？”
我说“我还是个孩子”。“我不知道。”
他拿起他的冷饮，啜饮了一口，但仍保持着眼神和我对视。“你没想过吗？”
“你想过和她关系好吗？当然想过。”
他摇了摇头，垂着头发，遮住了眼睛：“我真的想过你是否是祖父。”
“你是孤独的。”
他又喝了一口。“如果对我说的话，绝对是可能的。甚至可能是极为可能的。”。
“我可以做DNA检查吗？”
他扬起了眉毛。“你总是这么务实的孩子，但是做不到”。
“为什么？
“我觉得你祖母总是这样做不合适。那是她的选择。我有什么资格呢？”他张开那个手指长的魔术师的手，摆出无力的姿势。
我凝视着他。我说：“如果你真的是我的祖父，你有权教给我。”。“所以，你不是这样的。”逻辑上排除了这种可能性，我也有点伤心。
他叹了一口气，探出了身子。“听我说，孩子，我无论如何都站在你这边。你在整理她的东西的时候，有没有发现什么奇怪的东西？”
我突然想起了那只金属的手，但是没有表情。没有人骗魔术师的孩子。然后，他说：“是什么奇怪的东西呢？”。
“这几年她买了很多魔术纪念品。”他说。“有几处被诅咒。无论从周围的任何保护套中取出，都有可能引起各种各样令人讨厌的副作用。”
我嘲笑说“你的演技真的很像”。
他只是看着我，看不起我，把嘴唇岔开了。
我们知道这是真的。
我们见过她完成了只能用魔法实现的事情。
发现那只脚的时候，我吓了一跳。并不是一只脚就让他那么吃惊，而是因为他认为小腿、膝盖、大腿不是一下子完全露出来，而是一点点地露出来。那个虽然很重，但是没有预想的那么重，所以明显是空心的。我可以前腿关节或向后自由弯曲，运动非常流畅，没有僵直感，几乎是自然的。
我把那个放进了壁橱里。你能找到多少这样的东西？构建完整的人够用吗？这也许是祖母收藏的终极人偶？她“魔术纪念品”的结局是？
有魔力的东西是什么？
我8岁的时候，祖母为我上演了月食。
她使用了魔术诡计的形式。那时，埃特诺刚表演完，和秘书精心制作的鸡尾酒一起喝。我说：“奶奶，能不能给我作案？”。她用醉了的时候使用的缓慢的语调说了。“让我来改变一下真正的诡计吧。”
祖母在院子周围转来转去，一边读着话，埃特诺抓住了我的手，我们俩坐在那里。她使劲拉着簪子，白发飘零披在后面，她的头发比我想象的还要长。她朝着天空呼喊着什么，然后我们看到天空中暗颜色飘动着，开始吞噬月亮。没注意到的时候，光线变冷了，路灯消失了。从我们俩接触过的手指，我能感受到埃特诺的心跳，也能听到他的呼吸。
不知为什么，我觉得他和我一样可怕。因为这意味着这个世界和我们不一样，因为我们有着无法理解的规则。对于一个孩子来说，这件事没有那么破坏性。但是，对于大人来说，无法想象这件事是怎样的感觉。
总之，月食可能持续了一个小时。不知从何处透出冷光，我可以听到歌声，嘹亮的歌声，听起来像恐怖，像是眩晕的喜悦。呼吸困难，每次呼吸都要拼命挣扎。
当黑暗错过月亮的时候，我们还可以呼吸。
但是，那天晚上以后，我们谁也没说过这件事，感觉祖母后悔了。
好魔术师没有弄清楚自己诡计的诀窍。
除了解决我长期拖下来的部分之外，我还得解决祖母卧室的套房。它占都铎式房子的二楼大半：布置卧室、豪华浴室、起居室。抬着高高的天花板也许很美，但是祖母能把箱子堆得更高，比我高得多，我不能到很多堆积的最上面一层。这让我怀疑小奶奶是怎么做的，直到我发现了一个角落里塞满了折叠长凳。
我还是想避开这个地方。尽管不合道理。结果，如果有宝物的话，这里是逻辑性的藏身之所。不，因为其他理由我就放弃了。在家里找其他地方，祖母假装暂时离开了。但是，和侵入她的卧室不同。
那个意味着承认她已经去世了。
我不相信美化死者的方法。我不会装作祖母是温柔的女性，也不会装作善良的样子。事实上，她有一颗专注于自己，像自然的力量一样坚强的心。
但是她爱我。我是她唯一的孙子，因为我还小，所以我在她眼里没错。那可能是我妈妈和我产生隔阂的原因之一。她拼命争取自己母亲的承认，但是我不需要。
当有人这么爱你的时候，这么深得无法回报，你很难用爱回报他们。我的祖母可能确实强迫我进入她选择的大学，但是我们两个人都知道这个事实。在她们两个人花了一辈子的漫长复杂游戏中，她利用我做了很多伤害母亲的事情，但是把我变成了一个质子，这对双方都是有效的策略。我妈妈没用过这个策略，但不知道她是没想到，还是在道德上客气。我没有理解过她们之间涌起的所有感情的流动。
我在打开橡胶门之前停了下来。打开这个门不是从房间的原来，而是从壁垒的某个地方带回来的。门上雕刻着柳和线少女，两边分别有黄铜白鸟的把手。我抓住天鹅的头，按下了方向盘。锁着。我叹了口气，开始一堆钥匙在厨房里找不到标志。经过10分钟的试行错误后，钥匙啪嗒啪嗒地响了推门。
找到电灯的开关，上下移动了好几次，灯泡却燃烧了。看不见房间。因为箱子挡住了从窗户射进来的大部分光线。厚纸箱子堆在一起，中间留有一条狭窄的通道。这些箱子里有旧的酒箱，有舞台用品。
右手边写着我的视线和平坦的纸箱，白色的羽毛：总数1。箱子一边的胶带上贴着幽灵一样的胡须。
我辛苦地通过纸箱之间的通道往前走了。这里太窄了，肩膀总是擦一边的箱子。一开始道路是笔直的，走几步就会出现分岔，穿过窗户和床所在的区域，另一边蜿蜒在她的起居室里。
我选择了后者。
在两个房间之间的门槛上，靠近摆着酒会礼服的架子，寻找着另一个电灯开关，同样是浪费。空气中有灰尘和香水的味道，有擦肩的旧布的味道，我经过的时候，好像一直扑到我身上。
另一个房间比这个还暗，窗户被长窗帘完全遮住了。到现在为止，我都是用指尖握着手机，把它拉长作为手电筒使用，所以手机响的时候，我吓了一跳。
我扫描了屏幕。我是妈妈。
我接电话，站在满是灰尘的黑暗中，这黑暗中嗅着祖母身体的味道
“请1点15分到机场来接我。”母亲说。
“今天是最后一天。”
“当然是今天。我要坐飞机。我要乘坐AP通信的323次航班。能请您再重复一遍吗？”
“我怎么来的？”
“那我来帮你。”
我充满疑问：“你在哪里？”
停下来，好像我用什么外语提问，需要翻译才能传达意思。“一起。不是在家吗？”
我想象着母亲“救了我”的样子，紧闭着嗓子。出生以来，我一直看着她们俩在战斗。现在，我的母亲正在为胜利而欢呼，但这场胜利不必吹灰之力，只要活得比另一个人长就可以了。或者比这个状况更坏。像其他人（比如那个搜查官和埃特诺）那样，她想要这里的什么，但是她不告诉我是什么。
我下定决心说：“不行，我做不了。我帮你找酒店。”。
“别开玩笑了。为什么不能在那里呢？”
我会动脑筋找借口，一定有什么理由。
这关系到合法性；我说。遗书规定我必须自己完成分类，不能让别人帮忙。
这个说法只有一半是真的。但是，妈妈从来没有特别关心细节，所以我希望她能接受这样的说法。
她也确实接受了，虽然完全不希望：“你早上能来接我，至少我可以帮助，”她说，“我知道她很多东西最初是从哪里来的，可以让你分类有价值的东西和没有价值的东西。”
我为自己赢得了缓期令，所以我不着急。妈妈喜欢拉斯维加斯，很容易在意去看音乐秀（没看过魔术秀）或者在俱乐部吃晚饭的约定。她喜欢赌博。很长一段时间，我以为她们吵架是因为母亲的赌博债务，但她们俩没有明确肯定过这种猜测。据我所知，祖母很高兴指责母亲。
我挂了电话，站在黑暗中倾听。但是，唯一的声音是，家里的声音在远处长时间发出吱吱嘎吱的声音，风擦拭屋顶的声音，远处的空调为了维持楼下的凉爽而发出的轰鸣声。
我向前走，走进了更暗的房间。对面有什么东西在闪闪发光。
也许早就知道她会把自己认为最重要的东西留在客厅里。于是，她花了很多时间练习魔术，弹了放在欧洲式贵妃床[11]旁边的大竖琴。显然，她最近也在这里度过了很多时间。茶的数量上，杂乱的金属拼图非常显眼，边上摆放着很多娱乐杂志，需要多少年的量。即使告别了舞台，她也会在这个领域追上竞争。
她把它放在了一张兼具红木和黑色檀香木的小桌子上。放在这张桌子前的是雅典娜女神的高足雕像。那是一个夸张的尺寸的梅森罐[12]，玻璃壁上透着略带绿色油腻的白光。罐头里并没有什么东西在发光，玻璃本身好像在发光，自己透过的话，光会亮3倍，几乎像灯一样亮。那个影子在房间里摇晃着，竟然没有被纸箱覆盖。
[11]欧式贵妃住宿：最重要的特征是靠背的一端上升，这个沙发起源于19世纪，通常用于爬楼梯时昏厥的女性。
[12]在美国非常有名的密封罐品牌。
我走到桌子旁边，朝罐子走去。旁边的标签上有我祖母精心写的笔迹。
上面写着“苏珊日的幽灵，2/22/63”。罐头的底部立着索引卡，用同样的笔迹写着“她帮你”。
我摸了罐子的侧面，但是那光几乎都带有放射性，但是罐子本身像月亮一样冷，担心皮肤会不会冻住。
铁罐盖的边缘也覆盖着冰的结晶。
“但是，怎么做才好呢？”我望着它猜，我心里有半罐希望能回答我，但它沉默着。
如果我拧开盖子——这好像是一种逻辑性的做法，没有特别说明的情况下--是放出幽灵吗？
这是大家在找的东西吗？他们怎么知道她有这样的东西呢？如果确实用过，她会用它来做什么？我想起在一个厕所里发现了一座山的东西，一条玻璃纸包着的长条：足以清洁整个城市的橙香肥皂，放了很久，都变成了褐色，还满是斑点。
这个幽灵等了这么长时间释放吗。生气了会怎么样？我又拿回了手。
需要研究。
祖母的藏书室完全不能通行，里面装满了书的纸箱，非常贵。很多书都是粉丝送的，封面内侧有个人留言给她。也有舞台魔术的历史传记，也有用脚注讲述她的生活，用整个章节写的。虽然已经出版过3本格洛丽亚·艾姆的传记，但只获得过一本许可，但从她在这里积累的其他两本传记的数量来看，无法发现这种情况。
我随身携带了那个罐子。为了不冻住，我从欧式贵妃的床上拿着毛毯包了起来。尽管被包裹着，但光线还是很耀眼，从布上漏出。我把它放在门旁边的桌子上，开始移动纸箱，把通往东墙上的通道收拾干净了。
很多舞台魔术师追求真货，追求使用真货魔法的诡计。这是使命，是伴随着这个职业的誓约。祖母也不例外，东墙上的架子上放着几篇原稿。魔女的魔法书和羊皮纸，属于约翰・迪伊和罗雅·贝肯。这些历史比拉斯维加斯在沙漠中蓬勃发展的时间更早得多。
[13]原本是凯尔特战士们神圣的誓约，不能主动发誓，也不能违背他人的法术和誓言。
[14]约翰·迪伊是16-17世纪英国的数学家、星象师、神秘的术士、女王伊丽莎白一世的顾问。罗杰・贝克是13世纪英国的哲学家和神学家。两人的共同特征是从当时所谓的魔法中追求科学。
当然，这些东西没有卡片目录和索引系统。我用手指划过书背，任凭书撞在我的手指下，直到发现“论鬼”，这是一本薄薄的册子，包在螺旋图案的蓝色纸书皮里。这本书是几个旧金山人写的，我小时候他们来过我家一两次。我不记得说过幽灵的事情。从这本书上看更合适，但我又选择了几本，堆在桌子上，坐着思考。我妈妈会在几小时内来，所以我要像出征的战士一样，为自己的战场做准备。
这句话听起来有点夸张，我的母亲仿佛是乔恩・三叶草[15]般愤怒的幻影。事实上，她是一个相当被动的生物，同时，她总是从消极的角度看待世界。在我妈妈的眼里，天下没有好事，玫瑰花的心总是长着虫子，我也不例外。
我小时候，她靠我自食其果。她上班的时候，我几乎所有的3顿饭都是电视餐，其实只有坐在电视机前吃的饭。
[15]好莱坞著名女演员（1904-1977）。传说虐待自己的养女。
电视食品是指独立包装的冷冻食品或冷藏食品，可以加热食用。这里的意思和字面一样。
我妈妈性格扭曲，我离开了这个家，看了别人家的行为后，发现了这个事实。别人不会直接叫父母。其他人可以庆祝生日和圣诞节等节日。妈妈认为这些都是陈语不调。其他人的父母参加学校的活动和游戏，也有监护人会。
单纯一想到她就心碎。只要在她身边就决一胜负。
我把她不想看到的东西都留在了自己的房间里。毕竟我有那个大钥匙，那是房间唯一的钥匙。我已经把金属脚藏在房间里了，现在也装了梅森的罐子，但是一时冲动，我把它藏得更深一点，放在了毛巾箱的里面，关上门，把罐里的光藏了起来。
然后把钥匙插入锁芯，锁上了。
背着我妈妈把东西藏起来，就好像她是敌人一样。即使死了，我的祖母也在继续她们之间的战争。
妈妈的飞机晚点30分钟，在机场的停车场等的时候，我的电话响了。那是我没听说过的风险企业，给我发了招聘书。
被疼爱吓到了的我说自己可以上班，但家里的东西要等到至少一个月后才能分类。
我不觉得这个要求有什么大不了的，但是他们很生气，给我压力了。工资惊人地丰富，但是从下周开始必须工作。
我想理解他们着急的理由，但是录用者什么也没说，只是更加催促了。最后，我不得不勉强遗憾地拒绝了。工资确实很丰富。然后挂了电话。同时，发生这件事的时候，我为母亲不在而感到高兴。
但是，这压力很奇怪。当然，我认为搜查官福雷斯特先生可以用这样的方法控制我，但我对这种想法有点怀疑。
不是那样的？
我妈妈到了，围巾在飞舞，穿着西装，完全不适合这里的高温。
“我忘了这里的天气有多坏了。”她说，她指挥机场的工作人员把四个包放在了我车的后座。“请看神的份，寻找有空调的地方。”
我听到了航班的情况，她滔滔不绝地说了很多细节。
我说：“我在卢克索酒店预订了房间。”。“即使在这里闲逛，也许也能同时享受到毕加索的生活方式。”这是以我们之间30分钟以上的车程为缓冲点，没有车，最后她只能靠我载她，但这距离并不短，可以忽略往返的路程。
她好像也在计算那个，但是我正在努力用一个电梯来享受赌博设施的便利性。她给了我一个眼神，表明我知道你在做什么，但还是自言自语：“好吧。”
我说：“我送你几小时后再来。”。“带你去吃晚饭，你想吃什么？”
她说：“艾特诺是一家时常带我们去的很好的中华料理店。”。“你见过他吗？”
“昨天在杂货店遇到了，喝了咖啡。”
“你好吗？”
“还是老样子。很显眼。你是否怀疑过他是祖父？”
她哼着“他当然不是那样的”。
她的语气肯定的意思让我吃惊：“那么你确实知道我的祖父——也就是说你的父亲是谁？我想祖母没对你说过。”
“见过父亲”她看着前面的窗户，微微地笑了笑。
“我还活着吗？”
很安静。
“为什么不知道呢？”我说了。「你确实见过吗？请看神的那一部分。」
“麻烦”她继续微笑，喜欢控制全局，祖母的死改变了我们的境界。
我再次代替祖母，怀疑是不是成为母亲生命中最重要的对头。还是放弃比较好。
我伸手拉着她的手。“对不起，没必要告诉我。我想告诉你我是多么感谢你。”现在先安慰她，然后问，我在正确的时机看她能不能抓住她的马脚。
她说：“到现在为止你有什么发现吗？”
“到处都是垃圾。好像没有找到像你想象中那么有价值的东西。而且现在家里的小气候对纸不利，看起来一切都碎了。”
母亲说：“苏珊日有珍贵的古物。”。现在我们进入了拉斯维加斯大街。即使沐浴在白天的阳光下，在电力和金钱的支撑下，这里看起来也充满了活力。母亲的冷眼让远处流汗的游客们看得出神。
也被称为长街、拉斯维加斯街道，是该市最繁华的街道。
她反复说“这是非常有价值的旧东西”。“古董，她担任间谍时的军事纪念品”。
我想起了刻有纳粹万字的手。“是什么样的军事纪念品？”。
她突然回头。“为什么这么问呢？我发现了什么？”
她的反应让我警惕，我萎缩了：“除了报纸什么都没有。”他撒谎说：“可能是弄错了地方，只是看了几个房间而已。”。
她放松地说：“好吧，既然现在我来帮忙，就可以快一点了，”她说：“晚饭后，我们可能可以看一下。”
我给埃特诺打了电话，问他想不想和我们一起吃晚饭，他已经安排好了。
他对我说：“你有能力一个人和你妈妈相处，孩子。”
我有点缩，我真的那么清楚地表达了吗？
我想和你说话。
“这是什么话？”
“幽灵”
“是一种腐蚀。”他说无论如何他都没有犹豫，我想这并不是在找苏珊日的幽灵。
不，那个机械性的肢体肯定是谁都在寻找的。
晚餐的时候，我会用力向妈妈劝酒，告诉她应该喝几杯放松身心，可以调节时差。
她说：“是的。”。“是的。”而且还同意饭后喝利口酒。我想她在回去的路上会醉得发困。那样的话，我把她送到酒店的时候，她不会反对的。
但是，一想到离开了几家餐厅，她就说：“不回家吗？”这样问道。
我说“已经晚了”。“肯定累了。”
“我这次来这里的行程一直都是这样的吗？”
我含糊地回答了。“什么意思？”
“她死了。秘鲁塞福涅。没有必要阻止我继续保护她。”
我叹了一口气。“妈妈，你想要什么？”
“我想让你开心。你是什么时候拜托别人的？”
“有时”
她沉默着，好像被侵犯了。她想向我道歉，向她低头，但这次非常坚决。我已经长大了，除了我自己，谁都不想支配我的人生。
即使我在这里按照死者的奇怪想法收拾她的家。但是，这个想法被我抛弃了。
我们在冰冷的沉默中回到了酒店。
我说“早上有事”。“我午饭的时候来。”
“再看吧。”她说，虽然放弃了想说的话，但最终还是屈服了，低着头抱紧了我，猛烈而漫长，代表着她一直说不出口的感情。
回家的时候，傍晚发现钥匙掉在路上的某个地方了。丢的是我的小钥匙圈，打开了外面的门。我把打开所有门的大钥匙圈留在了自己的房间里。我给钥匙师傅打了电话，但是他几个小时内还没来。因此，我打算利用这个时间给埃特诺打电话。他说我喝了两杯咖啡，不介意带来几个甜甜圈。
我说：“她只给我留下了幽灵。”
他吓得直起眉头。“幽灵果实63；”
“苏珊日的幽灵，确切地说。”
他抬起手指抚摸着下巴。虽然厨房很小，但是很干净，看起来不怎么被使用。我在找装咖啡的牛奶的时候，只发现了放在冰箱里很长时间的外卖便当盒和玻璃壶里的水。
“我知道她临终的时候在小戴的身边。”他沉思着。但是，我一直认为她是为了不让小戴的幽灵被偷而保护着的。不是自己偷，而是应该死。这是无情的。
“她为什么要偷幽灵？”我问了。
“嗯，让我想想怎么说明比较好。”他抓住额头“有人为了和幽灵对话而带着去，但多数情况下，嗯，幽灵是作为力量的源泉来使用的。建造房子的话，需要向暖气系统中使用的炼铁炉、供电系统中使用的断路器箱等各系统提供能量。幽灵可以作为其中之一来使用。”这是很多魔术师想抓住幽灵的理由。把幽灵放进别的物体里”
我凝视着他。
他回头看了我。“怎么了？”
我没办法做了手势：“我还期待你能更多地否定，多跟我说我疑神疑鬼或疯了。”
他摇摇头，然后倾身拍我的手表示安慰：“一旦发现了这个“隐秘的世界”，或者像你一样被带到这个世界，很多魔术师都知道不应该否定它的存在。”
我说“只要我们堂堂正正、堂堂正正”。“大家都在找什么战争纪念品？”
他一口气说：“谁在找？”专心致志地。
“没有人在找其他人吗？”我确信这是母亲出现在这里的理由。
他开始放松到我说“还有政府的搜查官”为止。
“好的，苏珊・戴尔从纳粹那里偷了机器人。”。
“是零件的一部分，还是全部偷了？”我问了一下，想到了我至今发现的所有东西。
“啊，全部都是。那时我说过。”
“什么时候结束？”
“你祖母一直保持着驾驶状态。直到你出生为止，那都是故障。我不知道是机器故障还是其他问题。我一直以为是前者。”
我眨眼：“祖母为什么把它分解了？”
他眯着眼睛看了我。“你祖母没说过吗？她被那个迷住了。”
“什么意思呢？
“她坐在那里聊天，就像个人一样。名字叫海因里希，她说花了很多时间在那里。”
“无法回复的原因是什么？”
“当然可以。但是我用的是德语。词汇也有限。妈妈是个奇怪的孩子。你肯定也从她那里继承了。”他对我露出了笑容。
我说：“为什么祖母讨厌扑克魔术呢？”
埃特诺洗了手上的卡。“这是一个哲学问题。赌徒为什么打扑克？”。
“因为可以用扑克牌赌博，所以扑克牌是随机的。”
他摇摇头，像责怪手里的扑克牌一样煽动。“赌徒赌上了未来。他们认为自己可以用正确的系列手法和幸运符来预测未知。扑克牌除了图案还有什么？”。
他向前倾斜身体，稍微张开嘴角，好像在笑。他享受着成为卖学问的祖父的机会。
“不知道是什么意思”我厌烦了，我不喜欢莫名其妙的话。我不喜欢为了虚饰而虚饰。这些玄虚的话都像这样。
他说：“你稍后会理解的。”。“模式就是全部。那个机器人除了植入程序，根据其起源制作的选择模式机之外还有什么？需要记住这个。秘鲁塞福涅。这是一台战争机器。无论怎么让它握花，那都是战争机器。你的祖母最终也理解了。」
所以，我确实知道她为什么分解了机器人。
他叹了一口气。“是啊。但是，我不想让你悲伤。你祖母无意中听到你母亲在说话。她们给了人一种肉体，就能超越或取得别人的人格，讨论能不能交换两者。你的母亲正在谈论这件事。”我希望，海因里希不会放弃金属的形状和其形状所赋予的力量。尽管如此，你的祖母还是觉得对他有什么不好的影响比较好。”铲除。你妈妈是。。。。。。嗯，她说悲伤太轻了，就生气了。她知道你祖母的头放在哪里的时候，就把它拿走了——她带着你和机器人的头离开了那个家，再也没有回头。”
他认真地看着我。“我们知道她有点疯狂。但是，这才是疯狂的关键。为了重组他，她会全力以赴的。既然你祖母去世了，你妈妈也会认为还有这样的可能性。而且，她也会努力完成这件事。”我怀疑有没有。」
这次我回家的时候，那个杜德式建筑物的前门稍微开了点。我知道有人得到了我的钥匙，然后用什么方法得到了这里。然后我想起了母亲意外地紧紧抱住我。为什么那么愚蠢呢？她知道坐出租车的方法。
“妈妈，我来吧。”我叫你进门。我以为她去了祖母的卧室，但是在那里没见到她。我卧室的门开着，衣柜和梳妆台被抢劫了。我没有时间看浴室。从下面的藏书室传来了倒塌的声音，我跑去看了。
她在搜索中翻倒了书架，脚旁边躺着枕头套，起伏的表面说明里面收集的肢体都有。我进去的时候，她说：“一只手和一只脚，这是我至今为止发现的全部吗？”说了。
“完全承认了搜索了我的卧室的行为。”
“那是我的。她答应给我。”
“占据现实，9胜1败。[18]”
[18]法律谚语是指占有人在诉讼中总是占优势。
她指着枕头套说。“好吧，现在都是我的。”
我说“希望你离开这里”。
她的脸色变柔和了。她的头发都站着，而且乱七八糟。在我回来之前，她一直在忙着狩猎。
她说“亲爱的”。“死了也不要继续支配。她擅长排斥我们，使我们对立。”
我说“这是我们擅长的”。“这是家人的特质。妈妈，请不要胡说八道。你偷了我这些东西吗？”
母亲的眼睛快要裂开了。“我说了偷窃的话，她答应把这个给我……”
但是，遗嘱中没有提到。
她俯视着褪色的地毯。“她上了年纪后一直发呆”。
我说：“你们俩吵架了，她把你彻底排除在外了。”。“在她看来，我确信这些情况会否定之前的安排。”
“现在有改正的机会。”她突然说。
我给她让路了。“好的。请拿走。但是请留下钥匙。”
如果她复印了钥匙，我也不会吃惊，但她在进入这里之前只有外面的钥匙。必须让钥匙师傅换钥匙。
她刚一走，我就马上看了浴室的柜子。苏珊节的梅森罐还在那里。至少我保全了那个。
祖母让我收拾这个家，解开这个乱麻，从我这里希望什么？为什么没有给我留下指导，甚至没有给我出发点呢？
但是，她不是留下了吗。我想起了那个罐头旁边的卡片。她会帮助你。
爷爷认为我知道我应该怎么得到那个知识。
放进别的东西里，埃特诺说。
想起了人偶山，人偶无神地凝视着。
我知道现在要做什么。
钥匙师傅换了钥匙之后，我锁上了外面的门，开始了。我看了电话，妈妈好久没给我发什么，这也是意料之外的事。在和我的对决中，她永远不是先低头的人。她一生几乎控制不住身边的东西，但我是她完全控制的最初的东西。我一生都是她们俩战斗的战场。
现在母亲在等着，她早晚会知道我恳求她，祖母已经死了，已经没有了一半人生的支柱的情况下，我完全不能和她搞清楚关系。
大学毕业后，我一直过着没有落户的生活，担任顾问，在这里住了6个月，在那里住了3个月，享受酒店的生活，干净，没有家庭历史的烦恼。他似乎在其他任何地方都很紧张，帮我买了家具作为礼物，这是我发送给他的责任。我必须保护我的母亲和祖母。好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次但是，她们俩总是在我的脑海后面，一直在我的身边。
在大学课程中，我遇到了一句名言：110%的美国家庭都不正常，我当然。
我在找人像山，和苏珊日的照片很像，也包括金发的发型。
那个是个大人偶，有说话的装置。这很重要吗？我想至少可以试试。
我把人偶放在罐子旁边，环视了那两个人之间。我祖母没有留下任何指示。这意味着不需要吗？有时，我们必须勇敢地前进，看结果。
我铺了祖母的旧毛衣，手指不能冻在盖子上。因为一开始很难扭转，所以我考虑了把罐子放在热水的水龙头下，或者把罐子上下翻过来轻轻地盖在地板上等家庭式的土法，但是这些方法似乎不太现实和神秘。
但是，结果我还是扭开了盖子——我无视了冰冷的父亲，用胳膊肘紧紧地夹着罐子，然后扭动瓶盖，拧到它从我手指间掉下来，撞到地板上。
从外面看，光是闪闪发光的，但是往罐子里一看，罐子内部像深夜一样漆黑，里面隐藏着无尽的空间，不断地扩大着。我凝视着罐子的深处，蓝色的光芒扑向我，就像从远方向我袭来一样，越来越近了，越来越近了。
我马上离开了罐子旁边，青光从罐子里出来，无声地飞到高高的天花板上，熠熠生辉，分裂成千个光点，照耀着房间，仿佛我站在阳光下，不是在房间里。
而且，所有的光点都一样突然聚集在我面前的人偶身上，那个速度和力量让人偶在这个冲击下感到颤抖。但是，随着光点进入人偶内部消失，人偶完全没有动，只剩下渗到眼睛、嘴巴、四肢关节缝隙的光。
现在痉挛在动，睁开眼睛凝视着我。眼睛里燃烧着浓绿的松石般的光芒。“你是谁？”听说人偶的声音很高很刺耳，完全不像人类。
“我叫秘鲁塞福涅。格洛里亚·艾姆是我去世的祖母。”
“我死了，那末，globlia死了，现在是几年？”
我告诉她，人偶发出了咻的声音，它一定叹了一口气，然后颓废地坐在了前面。“这么长的时间”“想要什么？”
“我祖母把你的罐子留给了我，说了要帮我。”
“这是你祖母典型的做法。把我关在罐子里已经过了半个多世纪了。我期待着能帮助偶尔打开罐子的人。”人偶说。这样刺耳的低沉声音竟然如此冷冷地讽刺，真是令人震惊。
我说：“关于属于你的东西。”。“机器人，德国的”
“啊，海因里希”现在人偶的声音有点柔和了。“他现在在哪里？”
“其实他被拆开了零件，分散在这间房子和旁边两个房子里。希望他能找到。”
“也许不错，但是，到底是怎么变成零件的呢？”
“是你的弟子干的。我不知道原因。我没能把零件连接起来。”
“不奇怪，也许有无数理由。他不是我，而是作为杀人机器制造的。”
“偷了他之后，为什么不交给政府呢？”
“他拜托我了。他知道那些人把他拆开，把制作方法弄清楚，再生产一些像他那样的东西。看了他能做的事情之后，我不知道应该把他交给哪个。”
“所以你才把他装在柜子里。”
她耸着肩膀说：“我没有拆开他。”。她指出了。
犹豫着“可以和祖母说话吗？”。我问“那边在对面”。
她说“不是那样的”。“一个心灵感应的电话线并不是所有死者都能自动连接起来的”。
“啊”我本来想从祖父和母亲
展开全部
